TRÒ CHƠI TRỐN TÌM

            Từ nhỏ, tôi, chứng kiến cuộc sống cùng cực của mẹ và chị tôi, nên tôi từng nhủ với lòng là phải cố gắng học hành cho giỏi để lớn lên có thể giúp mẹ thoát được cảnh nghèo. Vì vậy, có những ngày mẹ tôi bán buôn ế ấm, chưa kịp mua gạo nấu cơm, tôi đành phải đi học mà bụng đói cồn cào, tôi vẫn mím chặt môi không dám than thở một lời. Cũng may, tôi là đứa học giỏi, luôn đứng đầu lớp từ thời tiểu học cho đến trung học, tôi lại rất giỏi văn, tôi quyết lòng thi đậu đại học văn chương, và ấp ủ  hoài bảo trở thành một nhà văn.

            Cuối năm học lớp 12, trong lúc tôi đang nôn nao chờ ngày tốt nghiệp và thi đại học, thì gia đình tôi lâm vào cảnh nợ nần, chủ nợ thường xuyên mắng chửi và đe dọa mẹ và chị gái của tôi. Khi mẹ tôi vừa khóc vừa nói nói với tôi là, mẹ không lo nổi cho tôi lên đại học, tôi cảm thấy chới với, nước mắt tuôn như mưa, vừa thương mẹ, vừa bị vở mộng, tôi có cảm giác như thế giới đang sụp đỗ trước mắt tôi. Ôi! Tội nghiệp cho tôi - đứa con gái 18 tuổi - làm được gì với sự khốn khó của gia đình không có đàn ông, từ lâu cha tôi  đã bỏ rơi mẹ và hai chị em tôi để đi theo người đàn bà khác. Tôi còn quá trẻ nên không đủ sức để quyết định số phận của mình - không có khả năng để theo đuổi ước mơ.

            Tôi cần một vị cứu tinh, hay nói đúng hơn tôi cần vị cứu tinh cho mẹ và chị tôi. Tôi mơ màng có một vị bồ tát đưa tay ra tưới những giọt nước cam lồ để cứu rỗi linh hồn tôi, nhưng chỉ có tiếng khóc của tôi dội ra từ trong lồng ngực. Tiếng khóc trong tuyệt vọng. Vậy mà không ai biết là tôi đang khóc. Tôi đờ đẩn đi trong khoảng không gian mênh mông mù mịt, giống như một thi thể không có linh hồn, không có sinh khí, không biết phải đi về đâu, không biết nơi đâu là bờ bến.

Tôi đi mãi, không có điểm dừng, cũng không có ai gọi tên tôi. Không có vị cứu tinh nào hết. Cái chết chợt xuất hiện trong đầu óc tôi. Nếu chết là giải thoát, thì chết có được không? Nếu được cho tôi còn mẹ tôi, chị tôi thì sao? Họ sẽ tiếp tục vất vả nhưng vẫn không thể trả hết nợ nần? Không, tôi không thể bỏ mặc họ, việc tôi có thể làm được trong lúc này là nghỉ học và tìm một việc làm.

Thế là, thi tốt nghiệp cấp ba xong, thay vì tôi đi thi đại học, thì tôi lại đi tìm một việc làm và trở thành cô thư ký cho một Công ty xuất nhập khẩu. Dù vậy, trong tôi vẫn luôn ấp ủ hoài bảo văn chương. Thỉnh thoảng tôi lại đến thư viện để đọc sách và tìm một chút yên lặng cho bản thân. Lúc tôi đọc bài thơ tuổi 18 của Khuê Việt Trường, 4 câu cuối làm cho tôi chạnh lòng, nên đã thuận tay viết mấy câu họa:

Em hãy đoán trước cổng trường ai đứng

Giọt sương nào sẽ rụng giữa đêm khuya

Mưa chiều nay chẳng giống những chiều xưa 

Em hãy đoán khi vừa mười tám tuổi 

Thơ họa:

Không ai đợi cổng trường mình em đứng

Giọt sương buồn lạnh lẽo giữa đêm khuya

Mưa chiều nay cũng khác mấy chiều xưa

Em bật khóc khi vừa mười tám tuổi

Đúng lúc đó, mãnh giấy của tôi bị làn gió của quạt máy bay đi mất, tôi cũng không màng tìm lại. Một người đàn ông nho nhã, tay cầm bài thơ đưa cho tôi, nói: “Thơ của cô phải không?”. Tôi miểng cưỡng nói “cám ơn”, người ấy lại nói “tuổi mười tám là tuổi có nhiều dự định cho tương lai, trông cô có vẻ lạnh lùng và chán nản quá vậy?”. Thế là tôi quen Tuấn Trình. Tuấn Trình hơn tôi 10 tuổi, là một nhà văn chuyên nghiệp, anh nói tôi có năng khiếu làm thơ. Thấy tôi chỉ cười buồn và không thích thú lắm với lời khen của mình, Tuấn Trình chẳng những không tự ái mà tiếp tục khuyến khích tôi.

Tuấn Trình đã có vợ ở dưới quê, anh ở một mình trong khu nhà trọ. Anh ấy nói với tôi, vợ anh ấy rất xinh đẹp nhưng cô ấy là một khúc gỗ, không có tâm hồn văn chương. Tôi không quan tâm vợ của Tuấn Trình là một người xinh đẹp hay chỉ là một khúc gỗ, nhưng tôi thích nói chuyện với anh ấy - đó là một sự thật. Thỉnh thoảng chúng tôi gặp nhau ở thư viện vào buổi tối. Dần về sau, chúng tôi đi uống nước nói chuyện với nhau rất hợp.

Có lần Tuấn Trình cho tôi xem bản thảo mới, ttruyện viết về một người đàn ông đã có vợ nhưng không được hạnh phúc “phải chăng đó là tâm sự của Tuấn Trình?”. Tôi còn quá trẻ để hiểu được thế nào là hạnh phúc, nhưng tôi có thể cảm nhận được Tuấn Trình đang thất vọng về hôn nhân của mình.

Tuấn Trình là một nhà văn nhưng làm thơ cũng rất hay, tôi không giỏi về thơ nhưng thỉnh thoảng cũng có thể trao đổi với anh ấy được. Anh nói không phải nhà văn nào cũng có bằng cấp đại học, cho nên tôi không nên quá thất vọng vì chưa thi đại học, tôi có sẳn năng khiếu nếu theo đuổi nghiệp văn chương thì tương lai sẽ trở thành một nhà văn có tên tuổi. Tôi không hy vọng lắm vào tương lai, nhưng tôi giữ liên lạc với Tuấn Trình và thỉnh thoảng cùng anh ấy ra ngoài uống nước hoặc đến nhà anh ấy để đọc truyện. Quen Tuấn Trình, trong lòng tôi có chút khởi sắc. Những sầu muộn cũng vơi dần. Những ngày tháng bên Tuấn Trình tôi nhận thấy mình trưởng thành hơn nhiều.

Tôi rất ngạc nhiên khi Tuấn Trình mời tôi ăn tối ở một nhà hàng nhỏ cặp bờ sông, anh ấy đã chuẩn bị sẳn bánh kem và hai đóa hồng, đó lại là ngày sinh nhật của tôi 19 tuổi. Tôi thật sự cảm động, vì đây là lần đầu tiên có người tổ chức sinh nhật cho tôi.Tôi hỏi sao anh tặng em hai hoa hồng, anh ấy nói hai hoa hồng có ý nghĩa “thế giới này chỉ có hai ta”. Tôi nhìn quanh. Nơi chúng tôi ngồi trong một cái tum bằng lá, cách biệt với những tum khác, cũng có thể nói là thế giới riêng của hai người. Tôi không biết nói gì, chỉ biết nhìn anh ấy với lời nói cảm ơn tận đáy lòng. Tôi chợt nghĩ “vợ anh ấy thật có phước”.

Tuấn Trình mở nhạc từ điện thoại của anh:

“Thuở ấy có em anh yêu cuộc đời

Yêu đôi môi hồng điểm nét son tươi

Yêu đôi tay ngà làn má thắm

Tóc xanh buông lả lơi

Nhớ em nhớ bao thuở ấy

Thuở ấy có em anh chưa từng sầu

Chưa đi âm thầm ngoài phố đêm thâu

Chưa mang hoang lạnh ngoài bến vắng

Hởi em em về đâu

Cho đời mình luôn nhớ nhau...”

“Bản nhạc này của Huỳnh Anh, nhiều người hát bản này nhưng anh nghe Đan Nguyên hát thì xúc cảm nhất”. Tuấn Trình nói.

 Thật vậy, lời hát thật quyến rũ, tràn đầy một thứ tình cảm nồng nàn, khiến người nghe bổng thấy rung động. Tuấn Trình nhìn tôi dịu dàng hỏi “em có lạnh không?”. Gió sông có làm tôi thấy lạnh nhưng tôi lắc đầu, không dám thú nhận. Vậy mà Tuấn Trình cũng nhận ra là tôi đang bị lạnh, anh di chuyển ngồi xuống cạnh tôi, rồi nói “để anh che gió cho em”. Sự va chạm nhẹ của Tuấn Trình vào vai tôi, một cảm giác kỳ lạ len lén vào lòng. Đột nhiên anh ôm lấy vai tôi nói: “Quyên à, anh muốn ở bên cạnh em để làm người che chở cho em!”

Tôi giật mình!

Trong tâm trí tôi, tôi ngưỡng mộ Tuấn Trình như một người thầy, người anh. Tôi chưa từng nghĩ sẽ thích một người đàn ông đã có vợ. Tôi hơi nhích ra nhưng Tuấn Trình càng ôm tôi chặt hơn “Quyên à, anh đã thích em ngay lần đầu gặp em, nhưng anh không dám tỏ bày cùng em”. Tôi lúng túng không biết làm gì, bổng tôi thốt lên: “Nhưng anh là người đã có vợ!” Tuấn Trình nới lỏng tay ra, đau đớn nhìn tôi rồi nói như bị nghẹn: “Anh xin lỗi”.

Mấy ngày sau, tôi không đến thư viện vì sợ gặp Tuấn Trình, nhưng trong lòng tôi thì lại rất muốn gặp anh ấy, sự mâu thuẩn đó làm tôi ngơ ngẩn, không thể nào tập trung vào một cái gì. Cuối cùng tôi cũng đến thư viện vào một sáng chủ nhật, quả nhiên Tuấn Trình cũng đến, anh nói, “xin lỗi em, hôm đó anh hơi đường đột, anh sẽ không như vậy nữa, đừng tránh mặt anh, được không?”. Giây phút đó, trái tim tôi dâng lên niềm thương cảm, một thứ tình cảm trước nay chưa từng có, tôi nói, “không có gì, em chỉ bị bất ngờ thôi, chúng ta vẫn như xưa mà”. Tuấn Trình cười vui vẻ, “mình đi về vườn của thằng bạn anh chơi đi, vợ chồng nó đi du lịch nước ngoài, nó nhờ anh thỉnh thoảng về đó cho nhà cửa không bị lạnh lẽo”.

Anh chở tôi đi bằng xe máy, rời xa thành phố về ngoại ô. Đến đầu con sông nhỏ, Tuấn Trình gửi xe lại ở một nhà dân, anh kéo tay tôi đi băng qua một cánh đồng, đến một khu vườn nhỏ trồng nhiều cây trái, được bao bọc bởi những bờ đê nhỏ dẫn nước từ sông vào. Quang cảnh nơi đây vừa đẹp vừa  mát mẻ, dành để nghĩ dưỡng thật là lý tưởng. Tôi vui quá không hay trời đã tối, lại không nở ra về, tôi đành gọi điện về xin phép mẹ ở lại nhà của một người bạn gái. Lần đầu tôi nói dối mẹ, cảm thấy hơi ngượng với Tuấn Trình.

Khi màn đêm buông xuống, sự yên tĩnh và không khí trong lành làm cho lòng người thanh thản. Ánh trăng rất đẹp, tỏa ánh sáng bàng bạc xuống mặt nước, lấp lánh như kim cương. Vẻ đẹp này khiến cho người ta mộng mị.

Tuấn Trình đột nhiên nhảy ùm xuống sông, vui vẻ gọi tôi: “Quyên, mau xuống đây đi!”. Tôi nhìn thấy trên mặt Tuấn Trình nở một nụ cười trong sáng, vô tư, cũng như dòng sông trong xanh, hiền hòa làm cho người ta có cảm giác nhẹ nhàng. Sau một chút lưỡng lự, tôi để nguyên quần áo nhảy xuống nước.

Dòng nước mát lạnh thấm vào người, tôi cảm thấy rất dễ chịu. Chiếc áo sơ mi bị nước làm cho ướt sủng dính chặt vào người, tôi ngoi lên ngụp xuống dưới ánh trăng mờ ảo.  Trong khung cảnh gió mát trăng thanh này, làm cho tôi quên đi tất cả muộn phiền. Tôi muốn thoát thai khỏi kiếp người hóa thân thành nàng tiên có cánh, tự do bay đi bất cứ nơi đâu, chiếc áo sơ mi bị ướt dính chặt vào người trở thành chướng ngại níu kéo cơ thể tôi.

Trong trạng thái mơ hồ, tôi từ từ cởi bớt nút áo. Tôi cảm nhận được làn nước đang nhẹ nhàng vuốt ve từng bộ phận trên cơ thể tôi. Lúc này tôi mới hiểu tại sao người nông thôn lại thích tắm sông như vậy. Tuấn Trình nhẹ nhàng bơi tới bên cạnh tôi, cẩn thận và dịu dàng ôm lấy tôi, giọng nói của anh êm ái vang lên “Quyên, anh yêu em”.

Chúng tôi ôm lấy nhau, dìu nhau lên bờ cỏ xanh. Đôi môi của Tuấn Trình lướt qua mắt tôi, tai tôi, cổ tôi, môi tôi... tôi cảm nhận hơi ấm từ đôi môi của anh truyền sang tôi. Anh vuốt nhẹ lên người tôi. Một cảm xúc kỳ lạ đầu đời con gái làm tôi rung lên. Trong cơn mê đắm bổng một giọng nói vang lên “ba của con vì mê người đàn bà khác mà bỏ bê mẹ con mình, sau này lớn lên con phải nhớ là đừng bao giờ quen với người đàn ông đã có vợ, đừng bao giờ làm người thứ ba phá nát gia can người ta”. Đó là tiếng của mẹ tôi - nó đã ăn sâu trong tiềm thức của tôi. Tôi thức tỉnh. Tôi nói: “Em không muốn làm người thứ ba”. Tôi đã từ chối Tuấn Trình.

Tôi quyết định không qua lại với Tuấn Trình nữa. Vì nếu còn qua lại tôi sợ rằng mình sẽ lún sâu, không thoát ra được lưới tình. Để trốn tránh tình cảm của Tuấn Trình tôi mở rộng tấm lòng với Hữu Thành, anh ấy hơn tôi ba tuổi, làm việc ở Phòng Kế hoạch cùng Công ty. Hữu Thành là người có dáng người cao to, khỏe mạnh, khuôn mặt xương, mũi cao, môi đỏ, da trắng, nói chung là “đẹp trai”. Hữu Thành xuất thân từ một gia đình nông thôn, anh lên thành phố học xong đại học rồi ở lại lập nghiệp. Anh là người hoạt bát nhưng không có chiều sâu. Tuy nhiên anh rất tốt với tôi, tốt đến mức tôi phải chấp nhận anh ấy. Cộng thêm sự khuyến khích của Mẹ và chị tôi. Mẹ tôi nói “con gái lấy chồng lựa người chung thủy, thằng Hữu Thành là mẫu người chung thủy, mẹ không nhìn lầm đâu”. Bạn bè tôi nói hai chúng tôi có vẻ như không xứng đôi. Một người quá đơn giản còn một người quá phong phú. Nhưng tôi vẫn lấy Hữu Thành. Năm đó tôi tròn 21 tuổi.

Sau đám cưới, Hữu Thành lúc nào cũng tràn trề hạnh phúc, còn tôi thì cảm thấy nghi hoặc mơ hồ. Anh yêu thương và chìu chuộng tôi hết lòng. Nhưng Anh chưa bao giờ đi được vào trái tim tôi. Anh không biết trong lòng tôi đang nghĩ gì, cũng không biết tôi cần gì. Sự quan tâm của anh thuộc về vật chất ở bên ngoài, không liên quan gì đến nội tâm.

Lập gia đình xong tôi vẫn tiếp tục học lớp đại học ngữ văn ban đêm, nếu không có sự khuyến khích của Tuấn Trình lúc trước, thì tôi đã không có đủ tinh thần để theo học lớp này. Tuấn trình đã nộp hồ sơ và đóng tiền học phí năm đầu tiên cho tôi. Ôi, nhắc lại Tuấn Trình thì có bao điều muốn nói, nhưng tôi sợ nhắc lại sẽ làm lòng tôi gợn sóng, phải chi Tuấn Trình là người độc thân, thì... có lẻ cuộc đời của tôi đã không giống bây giờ. Mối tình đầu tiên của tôi vẫn ở một góc sâu kín trong trái tim tôi.

Sống với Thành, tôi mới hiểu vì sao Tuấn Trình nói vợ anh ấy như một khúc gỗ không có tâm hồn văn chương. Thể xác của tôi thì thuộc về Hữu Thành, nhưng tâm hồn của tôi lại không nơi nương tựa. Tâm hồn tôi đôi khi lan man nhớ hai hoa hồng của Tuấn Trình tặng cho tôi trong lần sinh nhật 19 tuổi, nhớ khi Tuấn Trình che gió cho tôi, nhớ nụ hôn đầu tiên của Tuấn Trình ở bờ sông...những cảm giác khi ấy vẫn còn ngây ngất đến bây giờ, nhưng tôi đã từ chối anh để rồi hôm nay... mỗi lần nhớ đến là tim tôi có một chút gì đó xốn xang.

Có lẻ Hữu Thành quá chăm chúc cho tôi, tôi mặc nhiên hưởng thụ, hưởng thụ đến mức quá quen thuộc không còn có cảm giác gì. Hữu Thành vẫn yêu tôi say đắm, vẫn khao khát cơ thể tôi. Còn tôi không còn hứng thú với Hữu Thành, hay nói đúng hơn chưa bao giờ có hứng thú thật sự với anh ấy. Đêm tân hôn, anh ấy say mê tôi, còn tôi cho dù cố gắng đóng vai cô dâu nhưng cũng không có sự hòa hợp thật sự với anh ấy, chỉ đến khi anh ấy vào được trong tôi, tôi có cảm giác đau đớn và xen lẫn sự kích thích của thể xác, nhưng nó qua đi một cách nhanh chóng và cũng là lúc tôi chấm hết đời con gái. Tôi chính thức trở thành đàn bà. Một người đàn bà lạnh lùng và dửng dưng với tất cả, cho đến khi tôi gặp người ấy.

Tôi lang thang trong một nhà sách, vô tình đánh rơi vài quyển sách xuống sàn, trong lúc tôi cúi xuống để nhặt thì có người đến giúp tôi. Tôi ngẩng lên, bắt gặp đôi mắt to đang nhìn tôi, tôi lúng túng nói: “Cảm ơn”. Người ấy cười với tôi, một nụ cười ấm áp và quyến rũ đến mức xao xuyến lòng người, rồi nói “không có chi”. Sách được xếp vào kệ như cũ, người ấy hỏi tôi, “em có thấy quyển sách có tựa đề là: 10 điều tạo nên số phận, của tác gỉa David Simon hay không?”. Tôi lắc đầu. Người ấy nói tiếp, “anh đã đọc nó trên mạng rồi, rất hay”. Tôi hơi tò mò, “nếu đã đọc rồi sao còn đi tìm?”. Người ấy cười, “vì anh muốn tặng nó cho một ngời bạn”. Thì ra là vậy. Cuối cùng tôi đã giúp người ấy tìm được quyển sách đó. Người ấy có vẻ rất mừng, trên kệ còn ba quyển anh lấy hết, rồi chào tôi ra quầy tính tiền.

Khi ra cổng, tôi lại gặp người ấy. Anh không dồn dã nhưng ân cần đưa cho tôi quyển “10 điều tạo nên số phận,” và nói “tặng cho em đó”. Thấy tôi ngập ngừng, anh nói, “chỉ là muốn cảm ơn em đã giúp anh tìm được sách này”. Tôi cầm lấy, trong lòng suy nghĩ lung lắm “vì sao anh ta tặng sách cho mình, có ý đồ gì không?”. Tuy là tôi thích gương mặt đẹp trai và nụ cười lôi cuốn của người ấy, nhưng tôi vẫn làm ra vẻ lạnh lùng. Tôi định chào tạm biệt, người ấy lại nói: “Anh là Phi, anh có vinh dự được biết số điện thoại của em không?”. Rất điệu đàng. Tôi không muốn từ bỏ cơ hội được làm quen với Phi, hơn nữa là do anh ta chủ động trước. Trao đổi số điện thoại xong, chúng tôi chào tạm biệt nhau.

Vài ngày sau, Phi gọi cho tôi và hỏi tôi đã đọc xong quyển “10 điều tạo nên số phận” chưa, tôi nói đã đọc xong, anh hỏi tôi thích nhất chương nào, tôi nói thích nhất là chương nói về “bình yên”, Phi nói anh cũng thích chương này, nhất là đoạn tác giả đã nói về một “trò chơi trốn tìm” thời thơ bé. Anh nói, con nít ở quê anh thì gọi là chơi “năm mười” - vì khi chơi, phải bịt mắt và đếm “năm, mười, mười lăm, hai mươi...”, cho đến một trăm sau đó sẽ đi tìm người trốn. Còn người trốn thì cố “núp” cho thật kỹ. Nhưng nếu chờ lâu quá không thấy bạn phát hiện thì lại nhảy ra ngoài chỗ núp để gây sự chú ý, sau đó lại trốn tiếp, nếu bị phát hiện thì lại cười vui vẻ, nếu không bị phát hiện thì trong lòng rất lo sợ, sợ bị bỏ rơi. Thật kỳ lạ - một người tìm cách ẩn núp nhưng lại lo sợ bị bỏ quên - đó chính là một nghịch lý - mà tác giả nêu lên.

Thật trùng hợp, đây cũng là đoạn mà tôi có nhiều suy nghĩ về nó, vì lần đầu tôi biết được có một cách lý giải về tâm lý con người - thông qua một trò chơi nhân gian - mà lại mang tính triết lý thâm sâu như vậy.

Chúng tôi nói chuyện với nhau không dứt ra được. Phi nói, “máy anh sắp hết pin rồi, nhưng anh lại không muốn kết thúc lúc này, còn nhiều điều anh muốn nói nhưng chưa nói xong, em có thể cho anh một điều ước là được gặp em không?”. Khó mà từ chối một lời hẹn hò lãng mạn như vậy. Tối hôm đó tôi đi ra ngoài cùng với Phi. Chúng tôi đi bên nhau rất lâu, không biết đi qua biết bao nhiêu con đường, bao nhiêu khu phố. Cuối cùng chúng tôi dừng lại trong một công viên cạnh bờ sông. Phi nói “mấy ngày qua anh từng mơ ước được ở bên em, hôm nay đã thành sự thật, cảm ơn em đã cho anh được cái diểm phúc này”.

Không khí ở công viên thật trong lành, mang theo hương thơm thoang thoảng của cây cỏ. Tôi có cảm giác như đã tìm được một nơi chốn bình yên, và bờ vai của Phi đang sẳn sàng cho tôi dựa dẫm. Tôi trộm nhìn anh, anh như đọc được suy nghĩ của tôi, anh kéo nhẹ đầu tôi nghiêng vào vai anh, Nhưng tôi chợt ngồi thẳng người, sợ sệt và hoài nghi như một đứa trẻ gặp một người xa lạ.

“Em là một nàng công chúa rất dễ thương và hiền lành, ai nở bắt nạt em, mà em lại sợ?”. Không ngờ Phi có thể nhìn thấu tâm can của tôi. Anh lại nói “Cô bé khờ à, anh đã bắt được em rồi, đừng ra sức ẩn núp nữa”. Có hai cô gái đi ngang chúng tôi, các cô không ngần ngại mĩm cười với Phi, anh cười đáp trả một cách tự nhiên. Bất giác tôi nghiêng đầu vào vai anh, hai cô gái bỏ đi. Ánh mắt của Phi đăm đắm nhìn vào tôi, ánh mắt đó hút hồn tôi.

Tôi phát hiện ra, cánh cửa tình cảm bị đóng bao lâu giờ đã mở ra, giống như chim sổ lồng, cá ra đại dương, tôi không đắn đo gì nữa, nép sát người vào Phi. Phi nói, “em là người con gái tinh tế nhất, dịu dàng nhất mà anh từng gặp”. Tôi say giọng nói của anh, say ánh mắt của anh, say vòng tay của anh, say hơi ấm của anh. Tôi đã phải lòng Phi rồi.

“Em có giọng nói êm ái và quyến rũ, khiến cho người nghe bị mê hoặc, anh mê giọng nói của em”. Phi càng nói, tôi càng say. Bây giờ tôi mới hiểu vì sao người ta nói “phụ nữ yêu bằng tai”. Tôi không biết những gì Phi nói có thật lòng hay không, nhưng lời nói của Phi du dương bên tai tôi. Phi rất hiểu tôi, biết tôi cần gì. Phi xuất hiện đúng lúc như một vị thần tình yêu - và tôi đã yêu anh ngay lúc đó. Anh chính là người tình trong mơ ước của tôi.

Phi là kiến trúc sư làm việc tại một viện kiến trúc, anh đã có vợ, anh cũng biết tôi đã có chồng, nhưng chúng tôi không quan tâm đến điều đó, bởi vì chúng tôi cần có nhau. Tôi khao khát yêu và được yêu, Phi đã cho tôi biết yêu là như thế nào, nếu tôi từ chối Phi - có khác nào tôi từ chối chính bản thân mình. Tôi không muốn bị bỏ lại mãi mãi như trong trò chơi trốn tìm.

Phi bước vào thế giới của tôi mạnh mẽ đến mức tôi không thể kháng cự, anh nhanh chóng chiếm lĩnh toàn bộ trái tim tôi. Một ngày không gặp anh là nổi nhớ nhung làm tôi không thể tập trung vào một cái gì. Tình yêu bí mật giữa tôi và Phi ngày càng sâu đậm, ở bên Phi, tôi biết được sự  rung động của con tim là như thế nào. Tôi đã yêu Phi thật rồi.

Hữu Thành và Phi là hai con người hoàn toàn khác biệt. Hữu Thành lo lắng cho tôi đủ đầy về vật chất, cho tôi một mái ấm gia đình. Còn Phi chăm sóc cho tôi về tinh thần và tâm hồn. Tôi thấy mình hạnh phúc hoàn toàn. Tôi không thể thiếu hữu Thành và rất cần có Phi.

Tôi không thế thiếu Hữu Thành, vì anh là nơi chốn để tôi đi về. Thành là mẫu người chung thủy vô điều kiện, anh từng nói với tôi, “anh sẽ không bao giờ từ bỏ em - trừ phi là cái chết”. Trong mắt Hữu Thành tôi là một viên ngọc quý có một không hai. Điều này với tôi cũng rất quan trọng. Vì tôi biết được vị trí quan trọng của tôi trong lòng anh. Tôi không muốn từ bỏ vị trí cao quý đó. Nhưng Hữu Thành quá đơn giản và thực tế, anh chưa bao giờ chạm đến tâm hồn tôi, chưa bao giờ hiểu được tâm tư sâu kín của tôi. Nhưng cuộc sống đâu chỉ đơn điệu như thế, cuộc sống có những cung bậc khi trầm khi bổng, như một bản nhạc giao hưởng, làm cho người ta ngất ngây, say đắm.

Tôi cần có Phi, sự lãng mạn và ngọt ngào của Phi, mang đến cho tôi cảm giác hưởng thụ của người đàn bà hạnh phúc cả về thể xác lẫn tâm hồn. Không có Phi, cuộc sống của tôi ví như loài gấu miền bắc cực đi ngũ đông, tuy ngũ nhưng không chìm sâu vào giấc ngũ, tim vẫn đập và tâm hồn vẫn khao khát tình yêu. Nụ hôn của Phi đã chạm đến linh hồn tôi. Tôi lập tức đón nhận bằng tất cả tấm lòng.

Tôi bị bấn loạn khi biết mẹ tôi đã buộc chị hai của tôi phải chấm dứt mối tình với một người đàn ông đã có vợ. Chị tôi vốn dĩ là người con hiếu thảo, chị vô cùng đau khổ nhưng rồi cũng phải chia tay với người yêu. Cũng từ đó, tôi ít thấy chị cười, không thấy chị có bạn trai, trái tim của chị dường như đã chết, không biết đến bao giờ mới hồi sinh.

Tôi sợ một ngày nào đó, mẹ biết được chuyện của tôi với Phi, mẹ sẽ ngăn cấm tôi qua lại với Phi. Ôi, nổi ám ảnh về sự phụ bạc của người cha đã phù bóng đêm lên cuộc đời của hai chị em gái tôi.

Cha tôi là người đàn ông đã lừa dối mẹ và thiếu trách nhiệm với chị em tôi. Phi thì khác, Phi không lừa dối tôi, chúng tôi đến với nhau để tâm hồn chúng tôi có được một nơi chốn bình yên. Để cuộc sống của chúng tôi được sống tốt hơn. Tôi và Phi, không ai từ bỏ trách nhiệm gia đình. Không có Phi - tôi sống như một khúc gỗ không có linh hồn.

Cuối cùng tôi cũng nhận được bằng tốt nghiệp đại học ngữ văn. Tôi cầm tấm bằng trong tay mà nhớ Tuấn Trình. Không biết bây giờ anh ấy ra sao? Vẫn sống với người vợ “khúc gỗ” hay đã có một hạnh phúc tron vẹn. Dù sao, Tuấn Trình đã để lại trong tôi những cảm giác ngọt ngào đầu đời con gái. Bằng cấp đại học không phải là tiêu chuẩn để trở thành nhà văn, nhưng nó chứng minh được là tôi đã vượt qua thử thách của số phận, tôi cảm thấy tự tin hơn, tôi sẽ thực hiện ước mơ trở thành nhà văn của mình.

Hữu Thành vui mừng còn hơn cả tôi vui mừng. Anh đòi tổ chức một tiệc ăn mừng tại nhà. Chúng tôi chọn ngày chủ nhật. Hữu Thành mời mẹ tôi, chị tôi và một số bạn thời trung học của tôi. Anh không cho tôi làm gì cả, anh nói hôm nay là ngày đặc biệt của tôi, anh sẽ làm hết mọi việc kể cả việc nấu nướng. Hữu Thành nấu ăn còn giỏi hơn cả tôi.

Sáng sớm, Hữu Thành đã đi siêu thị để mua thức ăn. Tôi chỉ làm những công việc vặt vãnh và sửa soạn cho bản thân mình. Đến 9 giờ, Hữu Thành vẫn chưa về. Tôi bắt đầu sốt ruột, tôi điện thoại cho anh, tiếng chuông vang lên nhưng anh không bắt máy. Đến 9 giờ 30 mà anh vẫn chưa về. Làm sao mà nấu nướng kịp đây? Việc này không giống tính cách thường ngày của anh. Tôi đi đi lại lại, ngóng ra cửa. Tôi bắt đầu lo lắng. Thường ngày anh chạy xe rất nhanh, ngồi phía sau tôi luôn nhắc anh “chạy chậm thôi anh”. Chẳng lẻ có tai nạn, tôi vội lắc đầu không dám nghĩ tiếp nữa. Tôi muốn đi siêu thị để tìm anh, nhưng lại sợ mọi người đến nhà lại không có ai.

Đến 10 giờ, chị và mẹ tôi đến. Chị hỏi:

 “Sao có mình em ở nhà, Thành đâu?”

“Đi siêu thị từ sáng sớm mà đến giờ vẫn chưa về!” Tôi nói.

“Siêu thị gần ngay đây thôi mà, mua gì thì cũng khoảng một tiếng là xong,” mẹ tôi nói, “con có điện thoại cho Thành chưa?”

“Dạ, con có gọi, nhưng anh ấy không bắt máy”

“Hồi nảy chạy ngang siêu thị, thấy xe cộ đông lắm, người ta nói bị đụng xe, có khi nào....” chị tôi không nói hết câu. Tôi bắt đầu lo.

“Mẹ và chị coi nhà dùm con, để con ra đó xem thử”

Tôi không thay quần áo, cuống quýt ra khỏi nhà. Trước siêu thị, một đám đông đang vây quanh chiếc xe máy, tôi nhận ra chiếc dream màu đỏ của Hữu Thành, trên mặt đường còn đọng lại vài vết máu. Tôi hỏi một người lớn tuổi:

“Bác ơi, người bị đụng xe có phải là một người đàn ông cao lớn không?”

“Phải, một người bị thương nặng lắm, còn người kia đưa người đó đi bệnh viện rồi!”

Tôi lao vào phòng cấp cứu của bệnh viện, một y tá chặn tôi lại. Tôi vừa thở hổn hển vừa nói lắp bắp: “Chồng...chồng tôi bị đụng xe...đưa vào đây, có...nặng không?”

“Người mới vào hả? Nặng lắm!”. Rồi cô y tá nói tôi phải chờ ở bên ngoài, cấp cứu xong sẽ có thông báo.

Tay chân tôi run lẩy bẩy. Tôi vịn vào tường rồi ngồi ngã xuống ghế. Trước mắt tôi tối sầm. Nghĩ tới việc Hữu Thành, chồng tôi, từ bỏ tôi mà đi, tôi không thể tưởng tượng nổi cuộc sống của tôi ra sao? Không! Tôi không thể sống mà không có anh ấy. Giây phút đó tôi phát hiện ra Hữu Thành quan trọng với tôi tới mức nào.

Tôi gặp Hữu Thành vào lúc cuộc sống của tôi vô cùng khốn đốn, gia đình túng thiếu lại nợ nần, đồng lương ít ỏi của tôi không giúp gì cho mẹ tôi nhiều. Mọi hy vọng tiêu tan, hoài bảo sụp đổ. Lẫn tránh tình yêu của Tuấn Trình, trái tim của tôi trở nên lạnh lẽo, tâm hồn tôi dật dờ không nơi nương tựa.

Hữu Thành đã mở rộng tấm lòng, đã bao bọc tôi bằng tình yêu thương chân thật, anh làm điểm tựa vững chắc cho tôi. Anh sùng bái tôi như mọt nữ thần. Sự trân trọng và nâng niu của anh khiến tôi ngẩng cao đầu đi về phía trước. Nếu không có Hữu Thành, liệu tôi có được như ngày hôm nay?

Bấy lâu nay, Hữu Thành luôn chăm sóc cho tôi chu đáo từ việc nhỏ đến việc lớn. Chẳng những như vậy, mà anh đã cùng tôi trả hết nợ nần cho mẹ tôi, hiếu thảo với mẹ tôi, lo cho mẹ tôi có cuộc sống đầy đủ hơn xưa, cho nên mẹ tôi xem anh ấy như là con trai ruột vậy. Ngoài giờ đi làm, anh về lo hết công việc nhà để cho tôi có thời gian học hành. Vậy mà anh chưa bao giờ than thở, kể lể với bất cứ ai. Ngược lại tôi cho việc tận tâm, chu đáo của anh là điều đương nhiên, đương nhiên như không khí tôi đang thở mà không hề chú ý đến sự tồn tại của nó, không nhận ra rằng nếu một ngày không có không khí để thở thì không thể duy trì mạng sống. Tôi còn xem thường anh là người chỉ biết về vật chất bên ngoài, không có nội tâm. Đến bây giờ tôi mới hiểu câu nói “Khi một người sống trong cái tổ ong sẽ không nhận ra sự ngọt ngào của mật”. Đúng là tôi sống trong phước mà không biết. Hữu Thành luôn làm thế nào để đem lại những điều tốt lành nhất cho tôi, còn tôi là đứa vô tâm chỉ biết nhận mà không biết cho, tệ hại hơn là tôi không biết đủ.

Giờ đây có muộn màng không, khi tôi nhận ra Hữu Thành mới đúng là người tôi yêu, thì anh ấy đang gặp nguy hiểm, sống chết chưa rõ. Tôi không thể chịu nổi, nếu tôi chưa kịp báo đáp tình yêu của Hữu Thành thì Hữu Thành đã rời xa tôi vĩnh viễn. Trời ơi! Có phải đây là sự báo ứng cho sự thiếu chung thủy của tôi. Tôi thật đáng ghét.

Càng nghĩ, đầu óc tôi càng bấn loạn, nước mắt cứ trào ra.

Cánh cửa phòng cấp cứu bật mở. Một đám người nhốn nháo chạy ào đến. Người đàn bà vừa khóc vừa kêu “Nam, Nam con ơi...” rồi nắm tay cô y tá hỏi “cô ơi, con tôi có sao không?”. Cô y tá nói: “Bà bình tĩnh lại đi, nhờ đưa vô cấp cứu kịp thời, nên không còn nguy hiểm nữa, chờ phẩu thuật xong sẽ đưa ra phòng hồi sức”.

Qua màn nước mắt tôi thấy Hữu Thành trong đám người đó. Tôi đứng bật lên, miệng há hốc “đúng là Hữu Thành mà”. Hữu Thành nhận ra tôi, anh kêu lên “Quyên, sao em ở đây?”. Tôi nhào đến ôm chặt anh, “anh ơi, anh có làm sao không?”. Hữu Thành ngạc nhiên nói, “anh đâu có làm sao!”. Tôi nới tay ra, sờ vào mặt anh, tay anh “người ta nói anh bị xe đụng nặng lắm, ở trong phòng cấp cứu, nhưng sao anh lại...”. Anh bật cười, “không có đâu, là người khác, anh đưa anh ta vào bệnh viện”.

Thì ra lúc Hữu Thành đến trước cửa siêu thị nhìn thấy tai nạn, người lái taxi sợ quá bỏ chạy, anh báo công an, gọi xe cấp cứu rồi đưa người bị nạn vào đây, sau đó anh còn báo tin cho người nhà của nạn nhân, nên ở lại bệnh viện cho đến bây giờ.

“Em thấy chiếc xe của anh ở hiện trường, em tưởng...” tôi lắp bắp.

“Siêu thị gần nhà mình, gửi xe mất thời gian nên anh đi bộ, chiếc xe đó giống của anh thôi”.

“Trời! làm em hết hồn luôn, tưởng anh đã...”

“Vợ yêu ơi, anh sẽ không bao giờ bỏ em đâu, không có anh, ai sẽ lo cho em?”

Tôi bật khóc và ôm Hữu Thành, mặc cho mọi người xung quanh.

Bà mẹ của nạn nhân bước tới nói với Hữu Thành “Cậu trai trẻ, cậu đã cứu con tôi, nhà tôi chỉ có mình nó là con trai độc nhất, cả nhà tôi vô cùng cảm ơn anh”. Vợ con của nạn nhân cũng nói cảm ơn anh hết lời. Những người xung quanh nói mỗi người một câu: “Cậu ấy tốt lắm, đưa bệnh nhân vào rồi còn lăng xăng đi mua thuốc cấp cứu, ai cũng tưởng cậu ấy là anh em ruột của nạn nhân, hóa ra chỉ là người dưng. Cậu ấy tốt bụng thật”.

Tôi cảm thấy tự hào khi đứng bên cạnh Hữu Thành, ai nấy cũng nhìn anh bằng cặp mắt thán phục trước nghĩa cử cao đẹp của anh ấy. Hữu Thành là một người đàn ông có nghĩa khí. Nhìn những người thân của nạn nhân đối xử với Hữu Thành một cách tôn kính, tôi cảm thấy mình may mắn đã có một người chồng như anh, vậy mà bấy lâu nay tôi luôn cho rằng anh không phải là người đàn ông lý tưởng trong lòng tôi.

Điện thoại vang lên, là của chị tôi. Hữu Thành nói “Thôi chết rổi, hôm nay là ngày có ý nghĩa quan trọng của em, vậy mà anh ... làm trễ nãi hết, làm sao bây giờ?”. Mặt anh đỏ bừng, nhìn tôi mà ái nái. Tôi nói:

“Không có làm sao hết, dời lại bữa khác cũng được mà anh, điều quan trọng là hôm nay em vừa nhận ra hạnh phúc thật sự của cuộc đời mình”.

Có lẻ, Hữu Thành không hiểu hết những ý tứ trong lời nói của tôi, vì anh vốn là người đơn giản mà.

Bửa tiệc cũng được tổ chức vào buổi chiều và kéo dài cho đến tối. Tất nhiên câu chuyện của Hữu Thành làm cho mọi người yêu mến anh hơn, còn tôi thấy mình hãnh diện hơn. Khi mọi người ra về hết. Hữu Thành quá mệt mõi, anh ngũ quên trên ghế salon. Nhìn gương mặt đẹp trai và hiền lành của anh đang vô tư trong giấc ngũ, tôi dâng lên niềm thương cảm vô cùng.

Kết hôn với Hữu Thành, nhưng trái tim tôi lại chôn dấu tình yêu của Tuấn Trình, tôi đã từ chối Tuấn Trình chỉ vì tôi sợ hải sẽ có một kết quả không đáng có, nhưng tôi vẫn luôn khao khát có một tình yêu giống như Tuấn Trình đã dành cho tôi, vô tình tôi đã xem hình tượng của Tuấn Trình như một mẫu người người đàn ông lý tưởng.

Hữu Thành không giống Tuấn Trình - tôi thất vọng. Phi xuất hiện, Phi vừa có sự nồng nàn của Tuấn Trình, vừa có sự lãng mạn của một người đàn ông từng trãi, Phi đã làm cho tôi u mê - và tôi đã ngã vào vòng tay của anh.

Giờ đây tôi đã hiểu, một tình yêu thật sự - là sự hòa quyện của niềm vui, nổi buồn và sự chia sẻ. Tình yêu được thể hiện bằng nhiều cách khác nhau, không nhất thiết phải giống như Tuấn Trình hay là giống như Phi thì mới là tình yêu. Mặc dù Hữu Thành không nồng nàn như Tuấn Trình, không lãng mạn như Phi, nhưng anh đã dùng hành động thiết thực nhất, nhỏ nhặt nhất để chứng minh tình yêu của anh dành cho tôi, cho cả người thân của tôi. Đó là cách cho đi không cầu mong nhận lại của Hữu Thành. Tình yêu của anh mới thật sự là một tình yêu thiêng liêng.

Tôi biết người mà tôi nên yêu, nên trân trọng, đó chính là Hữu Thành, chồng tôi, chứ không phải là Tuấn Trình hay là Phi.

Có tin nhắn của Phi:

“Nghe tin em tốt nghiệp đại học, chắc là em đang vui mừng và hạnh phúc lắm. Hãy cho anh cái vinh dự được chia sẻ niềm vui với em. Anh chưa bao giờ thôi nhớ thương em”.

Phi luôn biết nói những lời ngọt ngào, ru ngũ lòng người. Anh là mẫu người tình lãng mạn của phụ nữ. nhưng hôm nay tôi không bị ru ngũ vì Phi, trái tim tôi đang hướng về Hữu Thành.

Phi không có tôi, anh sẽ có cô gái khác. Nhưng Hữu Thành không có tôi, anh sẽ không sống được, cũng như tôi - không có anh - tôi không thể nào tồn tại. Tôi và Hữu Thành là hai sinh linh đã định sẳn từ kiếp trước là sự hợp nhất - không thể tách rời nhau - trừ khi là cái chết.

Hữu Thành cựa mình, tôi dìu anh lên giường. Tôi cởi giày và quần áo cho anh. Tôi dùng khăn ấm lau mặt và lau người cho anh. Lần đầu tiên tôi ngắm cơ thể anh, một cơ thể cường tráng đầy sức sống. Cơ thể này chứa đựng một trái tim rộng lượng, bao dung và chung thủy. Trong trái tim đó - anh đặt tôi vào một vị trí rất quan trọng, vậy mà tôi từng xem thường vị trí đó. Thật là ngốc ngếch. Đắp chăn cho anh, tôi vào phòng tắm.

Vòi sen làm cho người tôi tỉnh táo và sảng khoái. Tôi mặc một chiếc áo ngũ bằng voan màu hồng thắm, ngồi vào bàn phấn, tôi xoa một ít kem dưỡng da. Khuôn mặt của tôi hiện lên trong gương, tuy có chút mệt mỏi nhưng vẫn tươi xinh, ánh mắt của tôi ngời sáng, mái tóc của tôi đen mượt, dài phủ lưng, ngực của tôi căng phồng. Tôi là một người đàn bà đã trưởng thành cả thể xác lẫn tâm hồn.

Bất ngờ Hữu Thành ôm tôi từ phía sau. Tôi nghe như có luồng điện chạy vào cơ thể. Lần đầu tiên tôi có cảm giác rung động khi Hữu Thành chạm vào tôi. Tôi xoay người, anh hôn tôi một cách nồng nàn. Chúng tôi ôm nhau như đôi tình nhân lần đầu yêu nhau. Đêm đó là đêm tân hôn thật sự của tôi với Hữu Thành.

Trái tim của tôi rộng mở đón nhận tình yêu của Hữu Thành.

Thì ra tình yêu rất đơn giản. Tình yêu là sự hòa hợp của hai con người về thể xác lẫn tâm hồn. Tôi đã làm cho tình yêu trở nên phức tạp, bởi sự khao khát của thể xác làm cho tư tưởng bị u mê đã vượt ra ngoài sự dẫn dắt của tâm hồn. Trong một thời gian dài tôi u mê trong một nghịch lý - bỏ ra nhiều thời gian đi tìm một người yêu thương tôi vô điều kiện - trong khi người đó đang ở bên tôi.

Một tuần sau đó, từ que xét nghiệm tôi biết mình đã có thai. Tình yêu của tôi với Hữu Thành được đơm hoa kết trái. Một sinh linh bé nhỏ đang tồn tại trong cơ thể tôi. Tôi lập tức điện thoại cho Hữu Thành. Anh đã reo lên như trúng số độc đắc. Lúc đó lại xuất hiện tin nhắn của Phi.

“Nổi nhớ thương em cứ làm cho anh trăn trở suốt mấy ngày qua. Mong là em đừng ẩn núp ở đâu quá kỹ. Hãy ra tín hiệu để anh tìm được em, để anh lại được ngắm nhìn nụ cười quyến rũ của em, được nghe giọng nói ngọt ngào của em. Anh rất mong được gặp em”.

Tôi đã không liên lạc với Phi suốt một tuần qua, kể từ ngày tôi hiểu lầm Hữu Thành bị tai nạn. Đã đến lúc tôi phải trả lời cho Phi.

“Em không còn phải ẩn mình và không còn sợ bị bỏ quên, vì em đã tìm thấy hạnh phúc thật sự của cuộc đời mình. Khi chúng ta gặp lại vẫn mĩm cười với nhau. Vì chúng ta đã có một hồi ức đẹp. Chúc anh hạnh phúc”.

Không biết những nhà văn đã bắt đầu trang viết đầu tiên của mình như thế nào? Còn tôi - trang viết đầu tiên của tôi - là sự trãi nghiệm về trò chơi trốn tìm - chính cuộc đời của tôi./.

Huyền Văn

(24/12/Noel 2013- 07/01/2014)